AU revoir

Par Marie-Pier Huot

Le monde ou nous vivons, the world we live in, n’est-il pas en méme
temps the world we die in, n'est-il pas «le monde ou nous
mourrons » ?

Georges Bataille, Ce monde ou nous mourrons

Puis-je dire que je suis ce travail que je fais de mes mains, mais qui
m’ échappe non seulement lorsque je I'ai fini, mais avant méme que je
|"ale entamé ? Puis-je dire que je suis cette vie que je sens au fond de
moi, mais qui M’ enveloppe a la fois par le temps formidable qu’elle
pousse avec soi et qui me juche un instant sur sa créte, mais aussi par
|e temps imminent qui me prescrit mamort ?

Michel Foucault, Les mots et les choses

Emmanuelle Léonard a proposé ala galerie Occurrence (janvier et février 2005) J appelle
I"inquisition (autoportraits). Les images qui animaient les murs du lieu d’exposition étaient
inattendues. Inattendues puisque le regard se trouvait obligé a plusieurs formes d’images qui,
pour beaucoup d entre elles, montrent I'artiste dans un étouffement presque carcéral. Ces
autoportraits surprennent d’ abord dans la simple mesure ol Emmanuelle nous avait familiarisés a
un travail photographique plus ouvertement lié a|’autre. On se rappellera en effet deux de ses
dernieres expositions, intitulées Les travailleurs (Vox, 2002) et Statistical Landscape (2004),
dans lesquelles elle suggérait un processus élargi de la prise de vue et du cadrage, en partageant
avec des travailleurs de plusieurs corps de métiers I’'impression et le quadrillage de la rédité a

photographiert. Par ce partage, Emmanuelle travaillait a mettre en crise la valeur d’ évidence de

! Emmanuelle avait offert a des travailleurs une caméra et leur avait demandé de prendre en photo leurs lieux de
travail privés de toute présence humaine. Pour une description plus détaillée de ce projet, on consultera le texte de
Nathalie De Blois, Soi, L'autre et le Témoin, dans le catalogue Emmanuelle Léonard — Un livre de photographie,
Occurrence, Montréal.




la notion d’auteur photographe. Comme on sait, le photographe, lorsqu’il est pensé comme
auteur, est celui qui offre la possibilité a une photo d’ étre insérée dans une réalité publique et
discursive. Lestravailleurs questionnait a lafois I’ appropriation de la réalité par le photographe
de méme que le fait gqu’il soit habituellement considéré comme étant I’ unité exclusive a laquelle
une photo doit étre rapportée afin d’ étre légitimeée, analysée et comprise. En partageant la prise
de décision avec des travailleurs, I'insertion de I'image photographique devient nuancée et
collective.  Par ces expositions, on faisait ains |'épreuve d'une production dimages
photographiques dans lesquelles on pouvait manifestement recueillir une pensée provenant d’ une
distance critique vis-avis du mode de fonctionnement du discours photographique et par
extension, du monde. De la sorte, Emmanuelle faisait découvrir une relation del’un al’ autre qui
pouvait se repérer et étre qualifiée. Nous étions assurés de cette relation, nous étions assurés
gu'elle avait une signification directe, celle de donner la parole a des travailleurs. Par ce

processus élargi, |’ art accomplissait une tache.

Or avec J appelle I’inquisition (autoportraits) le rapport a |’ autre se fait plus discret, plus
muselé. La transitivité est déliée du moment ou I’ exposition donne a voir des autoportraits.
Avant tout, nous le savons, un autoportrait expose une identité singuliere, il affirme une parole
sur soi avant d’ exposer une parole pour I’ autre, pour les autres. Devant un autoportrait, |e rapport
al’autre se fait communément dans une reconnaissance de I'individualité de la personne. C’est
dire qu'on retient avant tout la maniére dont la personne se représente.  Sous forme de questions :
comment cette personne parle d' elle? Comment se voit-elle ? Or il ressort & premiére vue des
autoportraits de J appelle I'inquisition la violence et la lourdeur d’un mal-étre. Comment dés
lors penser la représentation d’une détresse singuliere si I’on considere le partage d'un monde

propose dans les expositions précédentes ?



C'est que, il faut y insister, une condition commune essaie de se dégager de J appelle
I’inquisition. Car s'il s'agit d’un mouvement de I’ existence I’ artiste, ce dernier ne s éprouve pas
dans un pathos repu. Les autoportraits d’ Emmanuelle ne sont pas acculés a soi dans ce qu'ils
évoquent. 1ls ne nous écartent pas d' un propos sur le monde. C’est la maniére dont le propos
nous touche qui s est a présent déplacée vers une réflexion sur la finitude de notre rapport aux
autres. Autrement dit, un mal-étre releverait couramment du non-communiquable, du non-
transférable, lequel, selon la méme conception un peu romantique, ferait presque tout uniment
I’ éloge d’une singularité qui se consume aux yeux de tous, dans un solipsisme qui ne rejaillirait

pas sur celui ou celle qui regarde.

L’instalation méme des images photographiques proposait déa ici une relation plus
indirecte, a soi, comme a une prétendue tache sociale de I’art. En travaillant diagonalement,
Emmanuelle arrive a mettre en suspens les caractérisations, pouvoirs ou valeurs que I'on a
coutume d'attribuer en premier lieu a I’art : le pouvoir d échapper a la discursivité, celui de
transporter, celui de raffermir les rapports interpersonnels ou encore, de donner sa consistance au

monde par un regard qui lui échappe et |e surplombe.

L entrée dans la salle d' exposition se faisait sans vue d’ ensemble, on ne voyait ni le lieu,
ni les images rassemblées, on était plutdt devant une seule image filmique, celle d’un vieil
homme étrange souriant avec retenue et agitant la main afin de nous dire au revoirz. Le titre de
cette image (The End), joint au geste du vieil homme, est éloquent. Car I'image qui ouvre par la

fin et qui nous accueille par un “au revoir” pousse le regard dans |’ aporie.

2 Cetteimage provient d’un film amateur tourné en Super 8. Cefilm du siécle dernier a pour titre Adieu.



Les quelques pas, deux ou trois, qu'il fallait ensuite faire afin d apercevoir dans son
ensemble J appelle I'inquisition s arrétaient justement a la vue de cet ensemble. Deux grands
autoportraits en noir et blanc fragilisent alors le regard par leur intensité symbolique. Comment
se diriger ? Vers quelle image se rendre en premier ? Le mieux, sans doute, était de suivre la
direction la plus convenue et intériorisée qui soit, ¢ est-a-dire la direction temporelle, au fil du

sens des aiguilles d’ une montre.

Emprunter cette direction faisait découvrir une image de synthése laquelle, comme on
sait, est entierement construite par ordinateur. Cette grande image de synthése ayant pour titre
Kill the drunk woman met en scéne un bar de quartier malfamé, plutét laid, dans lequel |’ artiste
boit seule jusqu'a se rendre mal. Rien ici d'un enivrement festif ! L’image de synthése, parce
gu’elle est construite par ordinateur, est au fond une pure idéalité ou abstraction. En ce sens,
contrairement al’image photographique, elle ala capacité de se dégager de laréaité de cequ'elle
essaie de signifier. Kill the drunk woman tient alors le discours autobiographique en position de
retrait puisgue cette image traite bien d’un moment d’ existence sans elle-méme provenir ni de la
gpatialité de ce moment d’ existence, ni de satemporaité. Aingi, il y a dans cette image, comme
d’ailleurs dans les autres images de synthese présentes dans I'exposition, quelque chose
d’ existentiellement indirect. Entre autres raisons de cette diagondité, il y a la forme
apparemment |égére du jeu vidéo, dans lequel, comme son titre le suggeére, il faudrait assassiner

I’ héroine.

En ce lieu des questions surgissent : pourquoi ne pas profiter des moyens techniques afin
de s'indiquer sous un jour meilleur, en possibilité pourrait-on dire, au lieu de décider de choisir

de se représenter sous une forme de décadence adoucie ? Ou encore, pourquoi ne pas utiliser



I"idéalité de I’'image de synthese afin de proposer une consistance différente au monde que nous
habitons ? Mais s Emmanuelle avait utilisé a cette fin cette technique de construction, elle aurait
échappé sa propre proposition dans la mesure ou une tache pour I'art aurait été directement
prescrite. Ce qui est donc mis en question ici, ce sont les possibilités et les limites du sens que

nous pouvons situer al’ extérieur ou au-dessus du monde.

Plusloin, le regard était contraint a une série de photos représentant des piéces communes
d’'un centre de jeunes délinquants ou en difficultés familiales. Cependant, aucune présence
humaine effective dans ces pieces vides et froides. Ces images accentuent les relations indirectes
gu’ essaie de proposer J appelle I’inquisition, en ce qu’elles montrent des pieces vidées de leur
fonction de partage d'une communauté. Ne demeure de ces images que |’ environnement
contraignant d’un centre de détention pour la jeunesse, sans toutefois les accents d une voix

moralisatrice.

Aprés un retour a des images de synthése cette fois beaucoup plus petites, on percevait un
corps lumineux présenté de dos, étendu sur une rue montréalaise. Placé en retrait par rapport ala
rue beaucoup plus imposante, le corps, celui de I'artiste, évoque la possibilité qui nous est
commune de vivre sans témoin, dans une complete indifférence, un événement dramatique.
Abandon ? Viol ? Suicide ? Meurtre ? Encore ici, on ne réserve au regard que I'alusion.

L’image photographique, pourtant grande, n’ offre pas |’ assurance d’ une conclusion.

La derniere photo de J appelle I'inquisition s'intitule Fait divers. L’artiste, les seins nus,
un revolver a la main, affiche peut-étre le désir de se suicider. Cette image met en scene la

possihilité de sa propre mort. Donne-t-elle a I’ exposition sa signification d ensemble ? Mais s



chacun sait I'impossibilité d’ étre le témoin de sa propre mort, que reste-t-il d’autre qu’ appeler

I"inquisition ?

Emmanuelle rappelle par I'inquisition de soi, par I'inquisition des formes du médium, par
I"interrogation du discours photographique dans sa plus contemporaine disposition, que la
relation de I’autre a soi n'est ni transitivement liée a une tache, ni évocatrice d une espérance,
gu'elle est auss et surtout platement et intimement liée a la finitude des rapports a I’autre. Les
autoportraits rappellent ici gu’ une intention, aussi bonne soit-elle, ne peut contenir en elle-méme
ou représenter comme un donné une critique sociale. Un rapport disloqué, en suspens, entre la
proposition et son effectuation, rompt I'évidence de la critique et endigue un transport trop
aisement qualifiable. Avec J appelle I'inquisition (autoportraits), Emmanuelle est non seulement
parvenue a déloger les certitudes de son travail, mais elle en a questionné la provenance et la

destination.



